Файл:Кот кузя и петиция.png

Молчание. Тяжелое, густое, как смола, растекается между ними, заполняя каждый атом воздуха. Его взгляд — не просто взгляд. Это лезвие, рассекающее твою броню, это рентген, выжигающий нутро, это бездна, которая смотрит в тебя в ответ.

Ты пытаешься держаться, но тело предает. По лбу, предательски медленно, сползает капля пота — первый дезертир твоей уверенности. Одежда, еще секунду назад нейтральная, внезапно сжимается, будто живая, давит на горло, на грудь, превращаясь в саван еще до твоей смерти. Ладони — о, эти жалкие, дрожащие ладони! — покрываются липкой влагой, словно признавая поражение раньше разума.

А он... он просто смотрит. Без слов. Без движений. Без жалости. И ты понимаешь: это не просьба подписать петицию. Это казнь.